Ce documentaire raconte le combat pacifique mené par le groupe Ziskakan, collectif d’artistes, d’intellectuels et de militants, dans les années 70 à l’île de La Réunion. À cette époque, la langue créole et ses avatars culturels étaient absents de l’espace public et dévalorisés par le pouvoir politique. Pour contourner la censure, contes, poèmes, concerts clandestins et fanzines distribués sous le manteau ont participé à la naissance d’un mouvement à la solidarité sans faille.