Inspiré des « bals la poussière » de La Réunion lontan, sans salle ni artifice, Bal bitim est un dyptique de pièces composées de truculents monologues. À la manière des bals populaires où s’enchaînent les séries séga, zouk ou slow, la Konpani Ibao explore les registres comiques, grinçants, pathétiques ou dramatiques.

Dans ce premier volet raconté par trois comédiens zélés, l’action de Pou in grap lètsi se déroule pendant le mariage du jeune Lonwar. Assis sur une chaise, les acteurs de ce théâtre masqué entrent et sortent tour à tour de la salle au rythme de la musique live de Lorkès Bann Dalon. Chacun évoque la cérémonie à sa façon, ce qui l’agite ou l’interroge, ce qu’il espère ou regrette. Et lorsqu’ils ne portent pas leur masque, ils redeviennent des invités de la noce, au même titre que le public. Alors, qui a le vin triste et qui a le vin gai ?